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Renoncer temporairement aux moyens de la peinture, à son 
« métier », ainsi qu’aux savoirs traditionnels qui lui sont
associés (recettes, formules, procédés et exercices manuels
hérités du Moyen Âge et de la Renaissance; revenir au trait,
élément premier du dessin, pour voir où cela conduit : voilà
l’hypothèse à partir de laquelle s’est déployée la recherche
de Daniel Lahaise dans les dernières années. Dans le but
d’ouvrir l’horizon des possibilités techniques et symboliques
de son travail artistique, le peintre a suspendu pendant 
deux ans sa pratique pour explorer le champ processuel 
du dessin, sans chercher à prévoir ce qui allait en résulter. 
Le projet Interlignes est l’aboutissement inattendu de ces
deux années d’expérimentation graphique au terme des-
quelles s’est imposé un retour progressif à la peinture. 
Tout en faisant état des derniers développements de cette
recherche, la présente exposition permet de saisir une partie
de sa genèse, par l’éclairage mutuel que s’apportent les
dessins et tableaux qu’elle regroupe. Oscillant entre figura-
tion et abstraction, ce corpus d’œuvres récentes témoigne
d’un recentrement des préoccupations de l’artiste autour 
de la question du temps, ainsi que d’un renouvellement
fondamental de ses procédures de travail.

Dans son livre La Ressemblance par contact, l’historien 
de l’art Georges Didi-Huberman définit par l’expression 
« heuristique »2 une posture expérimentale comprenant 
à la fois l’ouverture au hasard et un certain balisage
méthodique3. Daniel Lahaise a fondé sa démarche sur 
cette double exigence : d’une part, s’abandonner aux
imprévus, aux aléas du parcours; d’autre part, encadrer
structurellement le travail par un ensemble polyvalent de
règles déterminant la ligne de conduite de sa production 
à chaque stade de son développement. Le médium
graphique semblait se prêter naturellement à cette dispo-
sition heuristique, car comme le souligne Jean-Luc Nancy,
les notions d’ouverture, d’invention, de surprise et d’inachè-
vement sont intrinsèques à l’idée même du dessin4. En tant

[La procédure] met au jour, dans le travail artistique, cette
dimension que j’ai qualifiée d’heuristique, où les manipulations
matérielles et processuelles apparaissent comme autant
d’hypothèses, ce que la définition épistémologique de
l’heuristique désigne dans l’expression si juste de « working
hypothesis ».

Georges Didi-Huberman, La Ressemblance par contact1

In the making of art, [the procedure] reveals the dimension I have called
heuristic, where the manipulations of material and process are like
hypotheses, as so aptly described in the epistemological definition 
of heuristics by the expression “working hypothesis.” 

Georges Didi-Huberman, La Ressemblance par contact1 

Tracer des lignes, peindre dans l’interligne Drawing Lines, Painting in the Interstices

To temporarily abandon the means and traditional knowledge
of his painting craft (rules, formulas, methods and manual
exercises handed down from the Middle Ages and the
Renaissance) and revert to the line, the primary element of
drawing, so as to see where it leads: that is the hypothesis
around which Daniel Lahaise’s research has revolved in recent
years. In order to broaden the horizon of technical and
symbolic possibilities for his art making, the artist suspended
his painting practice for two years to explore the methodo-
logical aspect of drawing, with no preconceived notion of the
result. The Interlignes project is the unforeseen outcome of
those years of graphic experimentation, which have been
followed by a gradual return to painting. This exhibition
presents the latest developments of his research, while par-
tially elucidating its genesis through drawings and paintings
that inform each other. Oscillating between figuration and
abstraction, this recent body of work reflects the refocusing 
of the artist’s preoccupations on the question of time, as well
as the fundamental renewal of his working methods.

In his book La Ressemblance par contact, the art historian
Georges Didi-Huberman employs the term “heuristic”2

to define an experimental posture combining openness to
chance and a certain methodical delineation.3 Daniel Lahaise
based his approach on this dual requirement: on the one
hand, giving free rein to the unforeseen, to the vagaries of the
venture; on the other hand, structurally framing the work with 
a versatile set of rules determining the course of his production
at each stage of its development. The graphic medium
seemed to lend itself naturally to a heuristic stance, for, as
Jean-Luc Nancy observes, the notions of openness, invention,
surprise and incompletion are intrinsic to the very idea of
drawing.4 In that it involves both a physical act and an intel-
lectual operation (in the sense of “design” understood as
intention or plan), graphic art opens up an experimental space
that demands the artist be receptive to what occurs during 
the process. Drawing, Nancy explains, consists of “following”
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qu’il relève à la fois d’un acte corporel et d’une opération
intellectuelle (ce qu’exprime le mot « dessein » compris
comme intention ou projet), l’art graphique ouvre un espace
d’essai qui demande à l’artiste de se rendre disponible 
à ce qui survient au cours du processus. Dessiner, explique
Nancy, consiste à « suivre » un élan, c’est-à-dire une motion
ou une émotion, qui « n’annule ni ne remplace aucun travail »,
mais qui s’y incorpore de façon productive, de sorte à
générer de nouvelles formes au-delà de toute anticipation5. 

L’approche processuelle du dessin privilégiée par Daniel
Lahaise combine la spontanéité du geste à la répétition
patiente de l’exercice. C’est dans ce travail, au sens fort 
du terme, que réside la fécondité heuristique de son art 
– donc de sa technique (du grec « technè », qui signifie 
« production », « action efficace », tout en désignant ce qui
appartient en propre à un art). De fait, on ne peut saisir
l’opérativité complexe de la création de Lahaise sans
prendre en compte le dispositif qui la supporte. Ce dispositif
tient, pour l’essentiel, en un procédé de traçage assisté 
par la projection de vidéos documentant de courts moments
tirés du vécu de l’artiste, la plupart impliquant une interac-
tion avec un autre sujet en action dans une situation de 
la vie quotidienne. Prétextes à la réalisation de dessins, 
ces documents visuels interviennent au point de départ 
de son processus, en tant qu’élément déclencheur de l’acte
de tracement. La procédure qui règle l’expérience est menée
avec précision et méthode. Une vidéo est projetée sur une
surface devant laquelle le dessinateur se tient debout,
immergé dans l’espace-temps de l’image, muni d’une télé-
commande et d’un outil de traçage. Des images vidéo, 
il fait une lecture séquentielle, traçant à l’aveugle les
éléments qui, dans chaque plan fixe, retiennent instinctive-
ment son attention, sans jamais rompre le contact avec 
le support. L’opération est répétée à plusieurs reprises 
– de façon mécanique, compulsive même –, jusqu’à ce 
qu’il devienne presque impossible de reconnaître le
contenu figuratif de la source vidéo. Pendant que la surface
se couvre d’inscriptions, la figure se dissout en une masse
de lignes aux contours flous. Cette dissolution graduelle de
la figuration matérialise la durée de l’expérience où prennent
forme l’image et, avec elle, un sujet en constante mutation6.
Lahaise a forgé le néologisme Hyperpalimpseste pour
désigner les dessins réalisés au moyen de cette méthode
par accumulation de tracés. La métaphore temporelle impli-
cite à ce titre est appuyée par le recours à un instrument 
de dessin très ancien, la pointe d’argent, dont l’une des
particularités est de produire un trait quasi invisible, mais 
qui ne peut être effacé une fois exécuté. Si chaque passage

an impulse, that is, a movement or an emotion, which “neither
negates nor replaces any work” but becomes a productive part
of it, thus generating new forms that surpass all expectation.5

The process-based approach to drawing favoured by Lahaise
combines the spontaneity of gesture with the patient repetition
of exercise. It is in this work, in the strong sense of the word,
that lies the heuristic fecundity of his art – and thus of his
technique (from the Greek techne, meaning “production,”
“effective action,” and indicating that which is specific to an
art). In fact, the complex workings of Lahaise’s creativity
cannot be understood without taking into account the device
that supports it. This device consists, in essence, of a tracing
method assisted by video projections documenting brief
moments of the artist’s life, most of them involving interaction
with another subject in an everyday situation. As pretexts for
the making of drawings, these visual documents come into
play at the beginning of the process, where they trigger the 
act of tracing. The procedure that governs the experiment is
conducted precisely and methodically. A video is projected
onto a surface in front of which the draftsman stands,
immerged in the space-time of the image and equipped with 
a remote control and a tracing tool. He reads the video images
in sequence, blindly tracing the elements that capture his
attention in each still shot, working by instinct and never
breaking contact with the support. The operation is repeated
over and over – mechanically, compulsively – until the
figurative content of the video source becomes virtually
unrecognizable. As the inscriptions cover the surface, the
figure dissolves in a mass of indistinct lines. The gradual
dissolution of the figuration materializes the duration of the
experiment in which the image and, with it, a continually
evolving subject take shape.6

Lahaise coined the word hyperpalimpseste to name the dra-
wings made with this method, with the accumulation of traces.
The temporal metaphor implicit in the title is supported by the
use of an ancient drawing instrument, the silverpoint, which
produces almost invisible yet ineffaceable lines. Each pass 
of the hand irrevocably marks the support (wood prepared with
white gesso or plasticized paper), but it is in the slowness of
the recursive activity that the image field emerges. The effort
invested to construct this space is echoed by the effort
required to read it, the deciphering work of the viewer who
subsequently attempts to reconstruct the experiential consis-
tency of the drawing from the marks left on the inscribed
surface. Further complexity is added by the tension between
the ancient and contemporary temporal regimes within the
technical device of the works: by uniting the characteristic
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de la main marque irréparablement le support (bois apprêté
avec un gesso blanc ou papier plastifié), c’est dans la
lenteur de cette activité récursive qu’émerge le champ de
l’image. À l’effort investi pour construire cet espace fait écho
celui que suppose le travail de lecture, soit l’opération de
déchiffrement par laquelle le regardeur tente, dans l’après-
coup, de reconstruire la consistance expérientielle du dessin
à partir des marques laissées sur la surface d’inscription.
Une complexité additionnelle se dégage de la mise en
tension des régimes temporels ancien et contemporain au
sein du dispositif technique de ces œuvres : en articulant
entre eux le rythme caractéristique du médium traditionnel 
et la durée spécifique, décomposable et infiniment mani-
pulable de la technologie d’enregistrement numérique,
Lahaise se fait à la fois l’observateur et l’inventeur d’une
temporalité hétérogène.

Par l’exploration du dessin, l’artiste a donc découvert la
possibilité de jouer avec le temps. C’est de cette découverte
qu’est né son désir de revenir à la peinture. Reprendre la
pratique picturale signifiait, dès lors, intégrer les procédés
développés durant sa période d’« abstinence », comme 
il la nomme, afin de tester de nouvelles manières de donner
forme à la durée. Considéré du point de vue de la procé-
dure, le projet Interlignes, que Lahaise développe avec
rigueur depuis 2011, s’inscrit dans la continuité logique de
ses expérimentations à la pointe d’argent : la mécanique du
traçage s’y prolonge en un exercice de découpage, ce qui
permet d’étirer encore davantage la durée du processus 
en multipliant les manipulations nécessaires à l’élaboration
de l’œuvre. Étape intermédiaire entre le dessin et la peinture,
la confection de pochoirs est devenue l’opération centrale
de cette nouvelle production. Retrouvant avec l’exacto le
caractère tranchant de la pointe d’argent, le peintre entaille
dans l’épaisseur de ses dessins avec la même impulsivité
doublée de patience qu’à l’étape du traçage. La main
chirurgicale intervient longuement et minutieusement sur 
le papier pour y retirer les espaces blancs entre les lignes 
– d’où le titre « interlignes » –, ajourant le champ graphique
par un découpage plus ou moins serré des formes. Une
fois les pochoirs terminés, ne reste plus qu’à les transférer
sur une surface de bois, qui peut être laissée au naturel 
ou recouverte d’une couche de couleur uniforme, puis à
pulvériser la peinture aérosol pour y faire apparaître l’image
en négatif. Le résultat demeure toujours une surprise, 
mais certains paramètres procéduraux sont définis afin 
de constituer des séries à l’intérieur de ce nouveau corpus
de peinture. Pour chaque ensemble de dix tableaux7 

– Interlignes 1 à 10, 11 à 19, 20 à 29, 30 à 39, 40 à 49... –,

rhythm of the traditional medium with the specific, decom-
posable and infinitely manipulable duration of digital recording
technology, Lahaise becomes at once the observer and the
inventor of a heterogeneous temporality.

Through the exploration of drawing, the artist discovered the
possibility of playing with time. And this discovery sparked his
desire to return to painting. Taking up the painterly practice
again thus meant incorporating the processes developed
during his period of “abstinence,” as he calls it, in order to test
new ways of giving form to duration. Considered in terms of
procedure, the Interlignes project, which Lahaise has been
developing with rigorous application since 2011, is a logical
extension of his silverpoint experiments: the mechanical aspect
of tracing is prolonged in an excising operation that further
protracts the process by multiplying the manipulations needed
to create the work. This intermediary step between drawing
and painting – the making of stencils – has become the central
procedure of the new production method. Using an exacto
knife to replicate the incising effect of the silverpoint instru-
ment, the painter cuts into the thickness of his drawings with
the same impulsiveness paired with patience brought to bear
at the tracing stage. The surgical hand intervenes on the paper
at length and in detail to remove the white spaces between
the lines – whence the interlignes, or interstices, of the title –
piercing openings in the graphic field by cutting more or less
tightly around the forms. Once the stencils are completed, all
that remains is to transfer them onto a wood surface, which
may be left untreated or covered with a uniform layer of colour,
and then to apply spray paint to make the image appear in
negative form. The result is always a surprise, but certain
process parameters have been defined in order to compose
series within the new pictorial corpus. For each series of ten
paintings7 – Interlignes 1-10, 11-19, 20-29, 30-39, 40-49 and 
so on – the artist established a few basic principles concerning
the use of colour, the format of the supports, the use of video
sources, the manipulation of stencils, etc. The numbering 
of the works calls for the constant alteration of the work
processes, which serves to avoid the pitfalls of a set formula
that would ensure an aesthetic, but repetitive, result. In this
way, Lahaise’s recent production evolves in the manner of 
a work in progress, where the hypotheses follow on from each
other, attesting the heuristic stance he has adopted since
laying down his brush.

From brush to silverpoint instrument and graphite pencil, from
exacto knife to spray can, a succession of tools sets the pace
of this creator’s research. Defining himself as a “painter by
hand,” Daniel Lahaise reminds us that painting, like artistic
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l’artiste a fixé quelques principes élémentaires en ce qui 
a trait à l’usage de la couleur, au format des supports, 
à l’utilisation des sources vidéo, à la manipulation des
pochoirs, etc. La numérotation des œuvres prescrit une
modification constante des procédés de travail, ce qui
permet de contourner le piège de la formule toute faite qui
garantit un résultat esthétique, mais répétitif. Ainsi, la récente
production de Daniel Lahaise évolue sur le mode d’un 
« work in progress » où s’enchaînent les hypothèses,
attestant de la posture heuristique adoptée depuis son
abandon du pinceau.

Du pinceau à la pointe d’argent et au crayon de graphite,
puis de l’exacto à la bombe aérosol, une succession d’outils
rythme la recherche de ce créateur. Se définissant lui-même
comme un « peintre de la main », Daniel Lahaise nous
rappelle que la peinture, et l’activité artistique de façon plus
générale, demeure avant tout une question de technique.
Elle est une pensée en acte, un travail du corps et de la main
qui prend forme dans le temps et, qui plus est, comporte
toujours une part d’invention, d’expérimentation théorique.

Katrie Chagnon

1. Georges Didi-Huberman, La Ressemblance par contact. 
Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, 
Paris, Les Éditions de Minuit, 2008, p. 150-151.

2. Terme qui signifie « l’art d’inventer, de faire des découvertes ». 
Dictionnaire Littré [en ligne] : http://littre.reverso.net/dictionnaire-
francais/definition/heuristique (consulté le 11 juillet 2013).

3. Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 184.

4. Jean-Luc Nancy, Le plaisir au dessin, Paris et Lyon, 
Hazan et Musée des Beaux-Arts de Lyon, 2007, p. 13-15.

5. Ibid., p. 24.

6. Réal Lussier (dir.), La jeune peinture et ses collectionneurs, 
Longueuil, Éditions Plein sud, 2013, p. 44.

7. À l’exception de la série 11 à 19, qui ne compte que neuf 
tableaux. Ceux-ci n’ont d’ailleurs pas encore été réalisés.

Katrie Chagnon est doctorante en histoire de l’art (Université de
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nologie a été publié en 2009 aux Éditions universitaires européennes.
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en collaboration avec plusieurs galeries et centres d’exposition 
(Art Mûr, Galerie Simon Blais, Maison des arts de Laval). Depuis 2011,
elle siège sur le comité de rédaction de la revue Esse.

activity in general, is primarily a matter of technique. It is a
thought in action, an effort of body and hand that takes shape
over time and, moreover, invariably includes an element of
invention, of theoretical experimentation.

Katrie Chagnon

1. Georges Didi-Huberman, La Ressemblance par contact. 
Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte
(Paris: Les Éditions de Minuit, 2008), pp. 150-151.

2. Defined as “the art of invention, an instruction to find something 
new in a methodical way.” Localist Connectionist Approaches 
to Human Cognition, J. Grainger and A. Jacobs, eds. (New York: 
Psychology Press, 2013), p. 27.

3. Didi-Huberman, p. 184.

4. Jean-Luc Nancy, Le plaisir au dessin (Paris/Lyons: Hazan/Musée 
des Beaux-Arts de Lyon, 2007), pp. 13-15.

5. Ibid., p. 24.

6. La jeune peinture et ses collectionneurs, Réal Lussier, ed.
(Longueuil, Éditions Plein sud, 2013), p. 44.

7. Exceptionally, series 11-19 comprises only nine paintings, 
which are yet to be produced.

Katrie Chagnon holds a doctorate in art history (Université de
Montréal/Paris 1 Panthéon-Sorbonne). Her research focuses on with 
the contemporary usages of phenomenology in art theory. Her master’s
thesis, entitled Art minimal et phénoménologie, was published in 2010 by
Éditions universitaires européennes. While completing her doctorate, she
teaches art theory at the Université de Montréal and took part in several
international symposiums and publications. She regularly publishes
articles in such journals as Esse, Espace sculpture and Art press, as well
as book reviews, theoretical essays and catalogue texts, in collaboration
with several galleries and exhibition centres (Art Mûr, Galerie Simon Blais,
Maison des arts de Laval). Since 2011, she has served on the editorial
committee of Esse.
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L ISTE DES ŒUVRES REPRODUITES

C Interlignes 40 (détail), 2013
Acrylique sur bois, 150 x 150 cm 
Photo : Guy L’Heureux

1 Hyperpalimpseste 14, 2012
Pointe d’argent sur gesso sur bois, 61 x 61 cm

2 Interlignes 30, 2013
Acrylique sur bois, 61 x 61 cm 
Photo : Guy L’Heureux

7 Interlignes 32, 2013
Acrylique sur bois, 61 x 61 cm 
Photo : Guy L’Heureux

8 Hyperpalimpseste 6, 2012
Pointe d’argent sur gesso sur bois, 152 x 152 cm

9 Hyperpalimpseste 8, 2012
Pointe d’argent sur gesso sur bois, 152 x 152 cm

10 Interlignes 40 (détail), 2013
Acrylique sur bois, 150 x 150 cm 
Photo : Guy L’Heureux

11 Interlignes 41, 2013
Acrylique sur bois, 150 x 150 cm 
Photo : Guy L’Heureux

12 Hyperpalimpseste 10 et Hyperpalimpseste 11, 2013
Pointe d’argent sur gesso sur bois, 61 x 61 cm chacun

13 Hyperpalimpseste 12 et Hyperpalimpseste 13, 2013
Pointe d’argent sur gesso sur bois, 61 x 61 cm chacun

14 Interlignes 31, 2013
Acrylique sur bois, 61 x 61 cm 
Photo : Guy L’Heureux
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