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Parce que la peinture gèle le mouvement1 

 

« À la surface de ces étangs gelés,  
les traîneaux laissent des rides  

peu profondes et des sillons stériles.  
Leur glace étamée ne reflète nulle image… » 

Robert Desnos2 
 
 
Daniel Lahaise est foncièrement peintre, mais il l’affirme aujourd’hui d’une manière singulière. 
De son apprentissage des règles traditionnelles du métier, il conserve l’exigence des matériaux de 
qualité, une maîtrise méticuleuse des modes opératoires et des techniques. Dorénavant, une 
approche repensée de sa pratique picturale, toujours liée à la question du portrait, garde à distance 
de la toile, le rapport physique et le geste du peintre. Par une série d’étapes protocolaires qui 
visent à mettre en place une stratégie délibérée d’éloignement, l’artiste escompte cerner au mieux 
les enjeux de la représentation dans une relation au temps, celle de la durée qui s’impose face au 
modèle, comme celle qui conduit le spectateur à la contemplation de son œuvre.   
 
D’une courte vidéo projetée, l’artiste arrête successivement des images qu’il dessine sur la feuille 
de papier qui lui sert d’écran. La scène enregistrée se sédimente dans un lacis de traits à la pointe 
d’argent qui témoignent de la vivacité d’un mouvement, mais, surtout, d’une impossible rétention 
du temps qui s’écoule. « Il s’agit de donner une forme concrète au temps nécessaire à la 
construction d’un portrait, une introspection de cette relation particulière génératrice de 
dessins3 ». À vouloir fixer l’instabilité des formes, son approche des portraits et des scènes 
banales qu’il a filmées devient sisyphienne; une tentative vertigineuse à jamais inachevée de 

                                            
1 -  « Parce que la peinture gèle le mouvement » était la troisième des neuf raisons de n’être pas des peintres 
évoquées par le groupe BMPT (Daniel Buren, Olivier Mosset, Michel Parmentier, Niele Toroni), en 1967. 
2 -  Robert DESNOS, De l’érotisme considéré dans ses manifestations écrites et du point de vue de l’esprit moderne, 
Paris éditions Gallimard, 2013, coll. L’Imaginaire, p. 56. 
3 - Daniel LAHAISE, Développement et exploration de la notion d’aura à travers une pratique du portrait en dessin 
utilisant l’accumulation d’images vidéo comme source documentaire. Mémoire de maîtrise, Université du Québec, 
Montréal, 2013, p. 5. 



traduire la réalité. L’accumulation des transcriptions graphiques crée une nébuleuse où les figures 
semblent vibrer continûment au point de n’être plus discernables. Plutôt qu’une ligne, c’est un 
agglomérat qui apparaît, plutôt qu’une présence reconnaissable, c’est l’émanation fantomatique 
des êtres qu’en définitive on devine à peine dans le ressassement des figures4.  
 
Par une suite de résolutions techniques, l’entreprise artistique de Daniel Lahaise dépend alors 
d’un rituel très codifié. Méthodiquement avec un exacto, il décide d’évider les espaces 
intermédiaires entre les traits de son dessin et transforme sa feuille en un pochoir. L’une après 
l’autre, des couleurs sélectionnées avec soin sont pulvérisées à l’aide d’aérosols sur un panneau 
de contreplaqué de merisier russe. L’espace pictural y est résolument carré, normé pour une série 
qui se déclinera jusqu’à ce qu’une autre série vienne prendre le relais. À la mise à l’écart des 
gestes du dessinateur s’en suit la dilution du motif dans un réseau abstrait de formes, 
mouvementées et colorées. L’effacement des corps, celui du peintre et celui de ses sujets, voire 
leur reniement, s’opère dans ces règles consécutives que l’artiste s’impose avec rigueur.   
 
Ses œuvres antérieures démontrent l’intérêt initial et constant de l’artiste pour le portrait, exprimé 
par un dessin, plus ou moins réaliste, ou par la sensualité des matières picturales au service d’une 
fragmentation d’une présence humaine dans son environnement. Aujourd’hui encore, Daniel 
Lahaise explore l’indécision face au modèle, ses hésitations à trouver le moyen définitif de le 
représenter, de lui donner une présence immuable. La démarche atteste toujours de cette 
fascination des corps et des visages dans des contextes toujours mouvants, mais, par un 
refoulement nécessaire et salutaire, l’artiste déplace le point focal qui, jusqu’à présent, s’accordait 
à son désir de peintre. Dans le simulacre de ces figures invisibles, une autre face du miroir se 
présente et nous révèlent avec les plages interstitielles de ses images, une vision en négatif de sa 
peinture. Ce cycle de travail, qui pourrait se nommer : Noli tangere, le conduit à réfléchir de 
manière paradoxale à « sa distance face au modèle, face à la peinture, là où le plan d’immanence 
rejoint celui de la transcendance5 ».  
 

Jacques PY, 23 juin 2014. 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 

                                            
4 - En introduction au protocole construit autour du projet Interlignes, l’exposition Anatomie des Interlignes présente 
des peintures issues de différentes séries. Pour orienter toute l’attention sur la peinture, les dessins ne sont pas 
intégrés à cette présentation. 
5 - Éric CORNE, « De la peinture à la peinture », in catalogue de l’exposition Voir en peinture, Paris, co-édition Le 
Plateau, Fonds régional d’art contemporain d’Île de France, La Lettre volée, 2003, p. 9. 


